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Abstract: In the essay Spinoza Dies, the Author imagines Spinoza’s reflections in the
hours preceding his death and uses them to present the philosopher’s theories on life,
death, suicide and eternity of the mind. These theories require a concept of identity
able to answer questions on the essence of life and death, the identity of the dying and
of the surviving individual. While some interpreters deny that the eternal mind can be
a personal one, the Author argues in complete contrast that the mind truly achieves a
personal identity only in the dimension of eternity.
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Spinoza muore all’Aja il 21 febbraio 1677. Come spesso accade nelle mor-
ti dei grandi personaggi, anche quella di Spinoza è circondata da un certo mi-
stero e qualche diceria. Pierre Bayle, nelle Pensées diverses, la cui prima edi-
zione risale al 1682, rende pubbliche le voci che erano circolate attorno alla
morte di Spinoza in una celebre pagina destinata a illustrare la «vanità di Spi-
noza nell’ora della morte». In base a notizie che dice di aver raccolto da un
«grand’uomo, che l(e) conosce da fonte affidabile», Bayle narra che Spinoza, 
sentendo avvicinarsi la fine, fece venire la padrona di casa, e la pregò di
impedire che un qualche Ministro venisse a vederlo in quello stato. La ragione
ne era, come si è saputo dai suoi amici, che voleva morire senza discussioni, e
che temeva di cadere in qualche debolezza della carne, che gli facesse dire
qualcosa da cui si potesse trarre vantaggio contro i suoi principi. Ossia, egli te-
meva che, nell’opinione corrente, gli si attribuisse che, alla vista della morte,
la sua coscienza, risvegliandosi, l’avesse fatto recedere dalla sua tracotanza e
rinunciare alle sue opinioni. Si può mai vedere vanità più ridicola e più ecces-
siva di quella, e una più folle passione per l’idea sbagliata che ci si è fatto del-
la costanza1?
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1. Bayle 1966, vol. III, p. 117a. Il titolo Pensées diverses écrites à un Docteur de Sor-
bonne, à l’occasion de la comète qui parut au mois de décembre 1680 compare a partire
dalla seconda edizione, del 1683.
Le notizie cui Bayle dava voce devono essere state insistenti, se se ne trova
traccia in un curioso brogliaccio recentemente rinvenuto presso la Biblioteca
dell’Università di Utrecht, dove si parla di argomenti disparati e anche, per in-
ciso, della morte recente di Spinoza: 
Spinosa appropinquante morte jussit medicamenta et reliqua vitae necessaria juxta lec-
tum poni et secedere medicum occludique fores ac clavis firmari jussit, triduum adhuc
vixit ibi, ut testatur medicus suus familiaris qui in tabulato supra caput ejus excubabat:
et sic mortuus est dubium an penituerit2.
L’anonima Vie de Monsieur Benoît de Spinoza, sovente attribuita a J.M.
Lucas e composta attorno al 1678, non contiene traccia delle voci riportate,
presumibilmente un anno dopo, dal brogliaccio di Utrecht. La morte di Spino-
za è raccontata con stile agiografico: «Il nostro filosofo è dunque ben fortuna-
to non solo per la gloria riportata in vita ma anche per le circostanze della sua
morte che riguardò senza timore, come sappiamo da coloro che erano presen-
ti»3. Il resoconto successivo, di Johannes Colerus, dà anch’esso conto delle
voci che erano circolate attorno alla morte di Spinoza, ma, al contrario di Bay-
le, intende smentirle. Malgrado la tisi di cui soffriva da circa vent’anni, la mor-
te di Spinoza è presentata come improvvisa e inaspettata: «nessuno dei casi-
gliani avrebbe mai sospettato che la sua fine fosse tanto vicina e che la morte
gli sarebbe sopravvenuta così inopinatamente», dal momento che sia il giorno
precedente sia il giorno stesso della morte Spinoza era sceso dalla sua camera
e si era tranquillamente intrattenuto con i padroni di casa4. Eppure Spinoza
aveva fatto chiamare un medico di Amsterdam, il signor L.M., ma gli stessi
padroni di casa non dovevano temere per la vita del loro inquilino, se nel po-
meriggio se ne erano andati tranquillamente in chiesa, lasciando Spinoza col
misterioso dottore. Al ritorno 
essi appresero che Spinoza era morto alla presenza di questo dottore, il quale ripartì la
sera stessa per Amsterdam con il battello della notte, non prendendo più nessuna cura
del defunto, dopo aver preso con sé del denaro, ossia un ducatone e alcuni spiccioli e
un coltello con il manico d’argento, che Spinoza aveva lasciato sul tavolo: e se n’era
andato con ciò5.
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2. Steenbakkers 2010. 
3. Lucas 1994, p. 51. La vie et l’esprit de Mr. Benoît de Spinosa è pubblicata ad Am-
sterdam nel 1719, e poi riedita nel 1735. L’attribuzione a Lucas di questa biografia di Spi-
noza è incerta. Sulla vita e le biografie di Spinoza, si veda Lebensgeschichte 2006. Molto
utile Mignini 2007.
4. Colerus 1994, p. 102.
5. Le iniziali L.M. del medico di Amsterdam presente alla morte di Spinoza sono state
sovente riferite a Lodevijk Meyer. Sembra invece certo che il medico in questione fosse
Georg Hermann Schuller. Si veda Mignini 2007, pp. CX-CXI. Steenbakkers 2010 ricorda
che il 17 aprile 1677 Tschirnaus scriveva a Leibniz di aver ricevuto una lettera da Schuller,
nella quale lo stesso Schuller dichiarava di aver assistito alla morte di Spinoza; ma Schuller
non ne aveva fatto cenno scrivendo a Leibniz a proposito della morte di Spinoza il 26 feb-
braio, ossia pochi giorni prima dell’evento. In quella stessa lettera Schuller proponeva a
La morte di Spinoza, aggiunge Colerus, è stata accompagnata da molti pet-
tegolezzi: «Si racconta che avrebbe fatto in modo di non essere preso alla
sprovvista da qualche visita nei suoi momenti estremi». Poi, aggiunge Colerus,
si è vociferato che Spinoza avrebbe invocato Dio e gli avrebbe chiesto miseri-
cordia; infine si dice che si fosse procurato dell’oppio per affrontare la morte
in stato di incoscienza, che avesse provveduto «affinché nessuno fosse lasciato
presso di lui all’approssimarsi della sua fine» e che avesse pregato la padrona
di casa di impedire che qualche pastore gli si avvicinasse. Colerus si dice in
grado di smentire tutte queste dicerie, grazie alla testimonianza diretta dei pa-
droni di casa, presso i quali lui stesso aveva preso alloggio. 
Certo, il resoconto di Colerus taglia alla radice le voci circolate attorno alla
morte del filosofo: se la morte è sopravvenuta improvvisa, se Spinoza non è
mai stato allettato e chiuso nella sua stanza, non c’è nemmeno stato il tempo
per le precauzioni che Bayle e l’anonimo di Utrecht gli attribuiscono. Ma que-
sto aspetto del racconto di Colerus non è molto convincente6. Difficile credere
che una morte dovuta ad una malattia polmonare sia stata improvvisa. È pro-
babile che Spinoza abbia invece avuto il tempo di valutare che la sua vita nel
tempo era al termine, e magari di attendere la conferma di quel che aveva sem-
pre pensato, ovvero che la parte migliore della sua mente, il suo intelletto, sa-
rebbe sopravvissuta alla morte del suo corpo e sarebbe rimasta intatta nell’e-
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Leibniz l’acquisto del manoscritto dell’Ethica (Leibniz 1923, II, 1, p. 304). Steenbakkers ri-
porta anche una lettera di Pieter van Gent a Tschirnaus, nella quale van Gent preannuncia-
va rivelazioni sul comprtamento scorretto che Schuller avrebbe tenuto in occasione della
morte di Spinoza. In realtà, lo stesso Schuller, scrivendo ancora a Leibniz il 13 nov. 1667,
ammetteva, in confidenza, di essere stato presente alla morte del filosofo. In questa lettera,
infatti, Schuller scriveva di aver esaminato gli oggetti personali di Spinoza «prima e dopo la
sua morte». Schuller affermava inoltre di aver obbedito ad una richiesta di Spinoza nel pre-
levare carte e oggetti dalla sua stanza, oltre ai manoscritti delle opere dati poi alle stampe. Il
comportamento di Schuller risulta così perfettamente corrispondente a quello del medico
L.M. nella descrizione di Colerus: «Inter Spinosiana praeter MSta praelo commissa nihil
rari fuisse scias, nam Ego ante et post ejus obitum (tibi in aurem) cuncta singulatim sum
perscrutatus, et quaecunque Eruditionem aut raritatem redolebant, amicorum et ejusmet
(dum adhuc viveret) jussu, transsumpsi, nihil autem praeter librorum rariorum nuper me-
moratorum titulos in schedula consignatos reperi, ita ut ex ipsius haereditate nil mentione
dignum judicare possim» (Leibniz 1923, II, 1, p. 382). Su Schuller e il ruolo da lui svolto
nell’edizione degli Opera posthuma di Spinoza si veda Steenbakkers 1994, pp. 50-63.
6. Sulle circostanze che fanno sospettare di imprecisione il resoconto di Colerus si
veda ancora Steenbakkers 2010, p. 734. C’è comunque da rilevare che già Schuller, scri-
vendo a Leibniz a ridosso dell’evento, ipotizzava una morte rapida e improvvisa di Spino-
za. Cfr. G.H. Schuller an Leibniz, 26/16 februar 1677, in Leibniz 1923, II, 1, p. 304: «Cae-
terum te minime celare debui Clarissm et acutissm Virum Spinozam maxima atrophia con-
flictatum 21/11 Februar vitam suam morte commutasse; Videtur autem quod inexpectata
mortis debilitate praeventus sit, quoniam sine testamento, ultimae voluntatis indice, à no-
bis discessit». Peraltro Schuller aveva dato notizia dell’aggravarsi delle condizioni di Spi-
noza in una lettera scritta a Leibniz il 6 febbraio, cfr. Leibniz 1923, II, 1, p. 303: «D. B. de
S. vereor, ut brevi nos derelicturus sit, cum phthisis (morbus ipsi haereditarius) indies in-
gravescere vidatur».
ternità7. Quella parte era l’unico “io” di cui avesse avuto chiara coscienza, il
vero Baruch Spinoza. Spinoza questo lo credeva, essendosene convinto sulla
base di stringenti ragionamenti e avendone avuto talvolta consapevolezza im-
mediata, e ne attendeva ora la verifica cui aveva sempre dato molto peso, quel-
la dell’esperienza8.
Malgrado fosse convinto che la parte migliore della sua mente sarebbe so-
pravvissuta alla morte del corpo, non era contento di morire e non avrebbe mai
fatto nulla per affrettare questo evento. Aveva amato molto la vita, e lottato per
mantenerla più a lungo possibile. La sua morte era una sconfitta di fronte a
forze più grandi di quelle che il suo debole corpo possedeva. Non aveva mai
pensato che il corpo fosse la tomba dell’anima o costituisse un ostacolo al pie-
no sviluppo delle capacità della mente, quindi non considerava la morte una li-
berazione della sua parte eterna dalle pastoie della materia. Anzi, riteneva che
solo grazie a quel corpo che ora si mutava per sempre in un cadavere avesse
avuto la possibilità di accedere alla dimensione dell’eternità. Anche per questo
trovava molto fastidiosi i filosofi che consideravano la morte come l’apice del-
l’interesse filosofico9. Per non parlare di quelli che attribuivano alla mente una
radicale indipendenza dalla costituzione corporea, o di quelli che pensavano
che il corpo fosse d’impaccio all’esercizio delle capacità della mente: nessuno
di questi aveva capito che mente e corpo sono una stessa cosa10, né si era sof-
fermato a riflettere sulle straordinarie e in larga parte sconosciute capacità di
un corpo così complesso come quello umano. Gli dispiaceva, dunque, che il
suo corpo subisse una modificazione così radicale da non aver più una mente
che ne potesse percepire le modificazioni11.
Sapeva che la vita non implicava la presenza di un’anima, vegetativa o sen-
sitiva che fosse, come Cartesio aveva ben visto. Prima di tutto, un corpo viven-
te è solo un determinato aggregato di materia, e quel che lo rende diverso da-
gli altri aggregati di materia è il rapporto peculiare di movimento che le varie
parti che lo compongono intrattengono tra di loro e il fatto che, nel mutamen-
to, quel rapporto rimane costante12. Una cosa singolare, un individuo, è un ag-
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7. «La parte eterna della mente che rimane […] è più perfetta dell’altra. Infatti la parte
eterna della mente […] è l’intelletto, e solo per esso si dice che siamo attivi […]; quella in-
vece che […] muore è l’immaginazione […] per la quale sola siamo detti passivi […]; e
dunque […] quella è più perfetta di questa», E V, p. 40c; cito l’Etica nella trad. it. in Spi-
noza 2010, con piccole modifiche, e utilizzo le normali abbreviazioni: E = Etica seguita dal
numero della Parte; a = assioma; p = proposizione; d = dimostrazione; c = corollario; s =
scolio. 
8. Si veda Moreau 1994. 
9. E IV, p. 76: «L’uomo libero a nessuna cosa pensa meno che alla morte; e la sua sa-
pienza è una meditazione non della morte, ma della vita».
10. E III, p. 2s: «la mente e il corpo sono una sola e medesima cosa, che si concepisce
ora sotto l’attributo del pensiero, ora sotto quello dell’estensione».
11. Secondo Spinoza, l’unione della mente con il corpo consiste nella percezione che la
mente ha delle modificazioni di un determinato corpo, cfr. E II, p. 13 e scolio. 
12. E II, aII, def., dopo il lemma III, dopo la p. 13: «quando un certo numero di corpi
della stessa o di diversa grandezza subisce dagli altri una pressione tale che essi si debbano
gregato di vari corpi che a loro volta sono aggregati di corpi ancora più picco-
li, fino ad arrivare ai corpi semplicissimi, quei corpi che si distinguono gli uni
dagli altri solo in base al loro movimento13. L’identità degli individui è un fat-
to relativo al tempo e allo spazio; ogni cosa singolare fa parte di insiemi più
vasti, all’interno dei quali intrattiene rapporti costanti di quiete e di moto nei
confronti delle altre parti che compongono quell’insieme: la città è un indivi-
duo in cui una cosa singolare abita, la nazione è un individuo dove è collocata
quella città, e così via per il continente, il pianeta e, infine, l’universo, che può
essere considerato un unico individuo composto da infiniti sotto-insiemi,
ognuno dotato di una propria identità14. Così definita, l’identità di un corpo dà
conto di una caratteristica tipica dell’organismo vivente, ossia il permanere
dell’identità nella crescita o decrescita delle parti15.
Certo, anche di un mucchio di sassi si può dire che mantiene nel tempo la
proporzione di moto e di quiete, eppure non lo consideriamo, propriamente, un
individuo. Il fatto è che gli manca una condizione necessaria per parlare di un
individuo, in generale, e di un individuo vivente in particolare, ovvero che le
parti che intrattengono tra loro quel particolare rapporto di movimento resista-
no agli assalti degli individui esterni, che si oppongano alla modificazione di
quel rapporto, e che anzi tendano con tutte le loro forze a mantenerlo e a
rafforzarlo. Si tratta di una vera e propria tensione verso l’autoconservazione,
Spinoza muore 111
addossare gli uni agli altri, oppure se si muovono allo stesso o a diversi gradi di velocità in
modo tale da trasmettersi reciprocamente il movimento secondo una certa data regolarità,
diremo che quei corpi sono uniti tra loro e che tutti assieme compongono un solo corpo o
individuo, il quale si distingue da tutti gli altri in virtù di questa unione di corpi».
13. E II, aII, dopo il lemma III, dopo la p. 13: «e questo è quanto riguarda i corpi sem-
plicissimi, ovvero quelli che si distinguono tra di loro solo per il movimento e per la quiete,
per la velocità o la lentezza». La nozione di «corpo semplicissimo» in Spinoza non fa alcun
riferimento alla indivisibilità, ma solo alle modalità della sua individuazione. Sono sempli-
ci quei corpi che sono identificabili utilizzando il solo parametro della quiete e del movi-
mento e senza poter fare ricorso ad un rapporto costante che il loro movimento intrattiene
con il movimento di altri corpi. 
14. E II, lemma VII s, dopo la p. 13. Sulla relatività della nozione di individuo Spinoza
torna anche in E IV, p. 18s: «se, per esempio, due individui della stessa natura si uniscono,
compongono un individuo due volte più potente del singolo», con quel che segue. Sulla no-
zione di individuo in Spinoza si vedano Rice 1971 e Garrett 1994. Ma si torni a vedere an-
che Matheron 1969. A conferma del naturalismo che pervade tutta l’analisi spinoziana dei
fenomeni che hanno una dimensione temporale, la tesi della relatività dell’identità di un in-
dividuo risuona in Darwin 1989, p. 92: «(la Virgularia patagonica) è formata di uno stelo
sottile, diritto e carnoso, con file alterne di polipi ad ogni lato. […] Ogni polipo, sebbene
strettamente unito ai suoi fratelli, ha una bocca, un corpo e tentacoli distinti. Su un grande
esemplare vi devono essere molte migliaia di questi polipi, che tuttavia si muovono tutti in-
sieme […] È proprio il caso di domandarsi che cosa sia un individuo».
15. EII, lemma V dopo la p. 13. Come è noto, Spinoza sostiene che di tutti i corpi si dà
in Dio l’idea, quindi tutti i corpi hanno una mente, ovvero, tutti i corpi sono «animati», E II,
p. 13. La nozione di corpo animato è dunque universale, ma in nessun luogo Spinoza affer-
ma che avere una mente equivalga a essere un vivente. Sembra piuttosto che Spinoza so-
vrapponga le nozioni di identità individuale e di vita. 
che è qualcosa di più della tendenza a conservare il proprio stato di quiete o di
moto in assenza di ostacoli esterni che ha ogni corpo, anche un corpo sempli-
cissimo. Questa tendenza era stata magnificamente studiata da Cartesio, che ne
aveva fatto una delle leggi fondamentali che governano il movimento del cor-
pi16. Ma la conservazione inerziale del proprio stato non era sufficiente per
spiegare l’identità delle cose. Una cosa singola, un individuo distinguibile da
tutti gli altri e dotato di una identità permanente nel tempo, è un aggregato di
corpi che non si limita a mantenere la propria condizione, se non incontra
ostacoli esterni, ma, in più, oppone resistenza alla sua modificazione, e tende
anche ad accrescersi e fortificarsi17. Un individuo, insomma, non è una foglia
al vento, ma un centro autonomo di attività.
Se questo è tutto quel che è sufficiente per fare di un aggregato di corpi un
individuo distinto da tutti gli altri, c’era da chiedersi se queste condizioni coin-
cidano con la vita. Fin da giovane Spinoza aveva pensato di sì18, malgrado fos-
se stato via via sempre più consapevole che, per questa strada, andava co-
struendo una nozione di vita (e di morte) molto lontana da quella implicata nel
linguaggio comune. Talvolta, sotto la continuità della circolazione del sangue,
del battito cardiaco, insomma della funzionalità degli organi vitali, potevano
celarsi mutamenti così radicali, da determinare il passaggio da una natura ad
un’altra, diversa e incompatibile con la prima, tanto che si poteva dire che un
individuo era morto anche se il suo corpo non si era trasformato in un cadave-
re19. Alcuni dei mutamenti che si nascondono sotto la continuità della vita di
un corpo sono vistosi: difficile credere che un malato di mente sia la stessa
persona che era prima della malattia, o che un bambino sia la stessa persona di
un vecchio, ma è ancor più difficile stabilire dall’esterno quando e come que-
sta soluzione di continuità si sia verificata, all’ombra della continuità nella
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16. R. Descartes, Le Monde, in Descartes 1974-1975, vol. XI, p. 38.
17. E III, p. 6: «Ciascuna cosa, per quanto dipende la lei, si sforza (conatur) di conti-
nuare nel suo essere». E III, p. 23d: «ci sforziamo in assoluto di far sì che esista (tutto quel-
lo che immaginiamo che conduca alla gioia), ovvero lo desideriamo e ad esso tendono tutti
nostri sforzi». Siccome la gioia è passaggio ad una maggiore perfezione (E III, p. 11), si
deve concludere che ogni cosa singola si sforza non solo di mantenere la propria condizio-
ne ma anche di incrementare il proprio potere. Si veda Viljanen 2008, anche per una di-
scussione sulle interpretazioni della dottrina spinoziana del conatus.
18. Cfr. Cogitata metaphysica, II, cap. VI, in Spinoza 1925, vol. I, p. 260: «nos per vi-
tam intelligimus vim, per quam res in suo esse perseverant». Secondo questo passo, la vita
coincide con l’essenza di una cosa singola, quindi ogni cosa, propriamente, ha vita. 
19. E III, p. 39s: «il corpo viene a morte quando le sue parti vengono disposte in modo
tale da trovarsi in un diverso rapporto reciproco di moto e di quiete. Non oso negare che il
corpo umano, pur mantenendosi la circolazione del sangue e le altre funzioni in virtù delle
quali il corpo viene tenuto in vita, possa ciononostante mutarsi in un’altra natura affatto di-
versa dalla sua. Nessuna ragione infatti mi obbliga a stabilire che il corpo non muoia se non
si trasformi in cadavere; anzi proprio l’esperienza sembra insegnare tutt’altro». Ma anche E
IV, p. 20s: «che un uomo per necessità della sua natura tenda a non esistere o a mutarsi in
un’altra forma, è altrettanto impossibile quanto che dal nulla provenga qualcosa», ove è
chiara l’equiparazione tra morte e cambiamento di natura.
funzionalità degli organi vitali di un corpo. La mancanza di memoria è forse
sufficiente ad attestare che si sono verificati mutamenti tali da produrre un
cambiamento di identità, ma non è sicuro che la presenza della memoria sia
sufficiente ad attestare la continuità di un individuo20: anche se un vecchio si
ricorda qualcosa della sua infanzia, stenta ugualmente a credere di essere dav-
vero la stessa persona che giocava con i fiocchi appesi alla culla21.
Finora i filosofi avevano affidato l’identità dell’individuo ad una sostanza
spirituale, l’anima, o ad una sostanza formata da un composto di materia e for-
ma, ma Spinoza si era convinto che di sostanze ce ne fosse una sola, infinita, e
che tutto quel che cade sotto l’esperienza e ha una natura finita non sia una so-
stanza. Nemmeno l’uomo, dunque, è una sostanza22. Si trattava allora di riflet-
tere sull’identità degli enti finiti alla luce della perdita della nozione di sostan-
za che finora sembrava poterla spiegare a sufficienza. Le riflessioni che dove-
vano colmare questo vuoto erano ancora all’inizio. Sarebbe stato necessario
approfondire questo aspetto, perché gli accenni che Spinoza aveva abbozzato
nell’Ethica non erano davvero soddisfacenti, come può accadere quando si
chiudono vecchie strade e se ne aprono di nuove.
Secondo quanto aveva affermato, la trasformazione di un corpo in cadavere
poteva essere solo una delle molti morti che un corpo subiva nel corso della
sua storia. Anche se non aveva mai fatto gran conto del linguaggio comune e
dei significati confusi cui esso rimanda23, ora, ripensando a quella sua tesi così
lontana dalle idee dell’uomo della strada, si chiedeva se fosse davvero convin-
cente equiparare la mutazione del corpo in cadavere ad una grave malattia ce-
rebrale o, peggio, al passaggio dall’infanzia alla maturità e alla vecchiaia. Una
teoria meno conflittuale con le convinzioni più diffuse, senza però tornare alla
nozione di sostanza, poteva essere quella che distinguesse la vita dall’identità
personale, e, di conseguenza, la morte dalla perdita di quell’identità. In questo
modo sarebbe risultato più facile pensare che individui diversi si succedano
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20. E IV, p. 39s: «Accade infatti di quando in quando che un uomo sia soggetto a mu-
tamenti tali, da non potersi facilmente dire che sia sempre lo stesso, come ho sentito rac-
contare di un poeta spagnolo che era stato colpito da una malattia, e pur essendone guarito
rimase tuttavia talmente smemorato della sua vita passata da non riconoscere come sue le
commedie e le tragedie che aveva scritto». Non è chiaro da questo passo se Spinoza avreb-
be giudicato sufficiente che il poeta si ricordasse delle tragedie e commedie che aveva scrit-
to per essere la stessa persona. Locke, notoriamente, penserà di sì. Mi sembra comunque
condivisibile quanto afferma Rice 1971, p. 656: «Spinoza’s point is not Locke’s: it is not
loss of memory which causes loss of identity, but rather loss of identity which causes loss
of memory».
21. E IV, p. 39s: «Che dire dei bambini? Un uomo in età avanzata ritiene la loro natura
talmente diversa dalla propria da non potersi convincere di essere mai stato bambino, se
non lo congetturasse su di sé in base agli altri».
22. E II, p. 10: «All’essenza dell’uomo non appartiene l’essere della sostanza ossia la
sostanza non costituisce la forma dell’uomo».
23. Sul linguaggio e la sua inaffidabilità filosofica, in quanto strumento dell’immagina-
zione, Spinoza è netto fin dal Tractatus de intellectus emendatione, in Spinoza 1925, vol. II,
p. 33.
nella continuità delle funzioni vitali di un corpo, senza che fosse necessario af-
fermare che quegli individui, e quel corpo, “muoiano” in senso proprio. Per-
correndo questa strada, un individuo sarebbe lo stesso uomo grazie alla conti-
nuità della vita del corpo, e solo alla fine della vita di questo corpo andrebbe
applicata la nozione di “morte”, mentre quello stesso corpo vivente potrebbe
ospitare persone diverse, ad esempio un medico benevolo durante il giorno e
un individuo malvagio durante la notte24. Per far questo, però, bisognerebbe
introdurre la nozione di identità personale, distinguendola sia dalla vita sia
dalla identità che compete ad ogni aggregato stabile di materia. Si sarebbe po-
tuto così identificare l’identità di un corpo con la sua vita e distinguere en-
trambe, appunto, dall’identità della persona.
Ma non c’era più tempo, e certo, pensava Spinoza, non sarebbero manca-
ti filosofi acuti che, come lui, non avrebbero creduto che l’individuo fosse
una sostanza, magari perché avrebbero pensato, erroneamente, che della so-
stanza non si abbia alcuna idea; in ogni caso, anche partendo da un presup-
posto errato, costoro sarebbero stati nel giusto nel credere che l’identità in
generale e l’identità personale in particolare dovessero essere assicurate da
altro25. Queste riflessioni sarebbero state importanti se un giorno ci si fosse
chiesti se la vita di un corpo privo di coscienza sia sufficiente a individuare
una “persona”, o comunque la stessa persona che era cosciente delle modifi-
cazioni che quel corpo subiva26. Per quanto lo riguardava, preferiva limitarsi
a pochi accenni su questo argomento, anche se insoddisfacenti e un po’ mi-
steriosi. Già molte sue teorie gli avevano procurato tanti guai, e non aveva
nessuna voglia di creare un altro caso scottante attorno alle sue pagine27. Del
resto una certa remora ad attribuire una identità che fosse davvero personale
ad una mente che corrispondesse solo ad un corpo in continuo mutamento, a
essere sinceri, Spinoza ce l’aveva. Ma questo era un ulteriore ordine di rifles-
sioni28.
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24. Spinoza non avrebbe dovuto aspettare Stevenson e il suo Dottor Jekyll e mister
Hyde. A prevedere il caso ci avrebbe pensato, notoriamente, Locke 1972, II, 27, 25: «Se po-
tessimo supporre due coscienze incomunicabili, distinte, operanti nello stesso corpo, l’una
sempre durante il giorno, l’altra di notte […] domando se, nel primo caso, l’uomo del gior-
no e l’uomo della notte non sarebbero due persone altrettanto distinte quanto Socrate e Pla-
tone».
25. Locke utilizzerà per il vivente e per le macchine un concetto di identità simile a
quello spinoziano. La continuità nel rapporto delle parti di un corpo vivente, nel modificar-
si delle parti stesse, è quel che assicura che siamo di fronte ad uno stesso uomo: la vita,
dunque, e l’identità coincidono, cfr. Locke 1972, II, 27, 5-7. L’identità personale, invece, è
assicurata dalla coscienza e dal ricordo cosciente del passato. L’assenza di una teoria dell’i-
dentità personale in Spinoza, nell’opposta valutazione sul valore e il significato di questa
assenza è constatata in Saw 1969 e in Rice 1971, pur fortemente critico nei confronti della
Saw. 
26. Sul tema, si veda la messa a punto in Schumacher 2011.
27. E IV, p39s: «Ma per non fornire ai superstiziosi il pretesto per sollevare nuove que-
stioni, preferisco lasciare questo discorso a metà».
28. Vedi infra, p. 000.
La morte che stava per sopraggiungere, dunque, era solo questo: una modi-
ficazione così radicale dei rapporti tra le parti del suo corpo da causarne la tra-
sformazione in cadavere. Questa modificazione era dovuta ad una malattia ai
polmoni, lo sapeva bene, perché ne soffriva da molti anni, e sapeva anche che
questa malattia era dovuta all’assalto vittorioso di forze esterne, né poteva es-
sere diversamente, dal momento che la natura di un individuo, e quindi la vita,
consiste nell’opporre resistenza alla pressione dei corpi esterni29; perciò solo
cause esterne possono determinare la dissoluzione del rapporto costante tra le
parti di un corpo in cui consiste la morte30. Sapeva che questa teoria aveva di
fronte tutta una serie di casi critici da affrontare; il più evidente era quello del
suicidio31. Aveva provato a fare anche del suicidio un caso di trionfo delle for-
ze esterne sulla forza del proprio corpo, senza dover ricorrere a un desiderio di
morte, incompatibile con lo slancio verso l’autoconservazione che faceva
tutt’uno con la natura di un individuo32. Per alcuni casi di suicidio l’operazio-
ne non era difficile, come quando un uomo con la mano armata è forzato da un
altro uomo a dirigere l’arma contro se stesso, o come quando un tiranno ordi-
na di infliggersi la morte, e l’individuo può solo scegliere tra una morte onore-
vole e una disonorevole33. Il primo caso, a dire il vero, non sembrava nemme-
no un suicidio, ma un vero e proprio omicidio, dal momento che il colpo mor-
tale era inferto contro la volontà della vittima. Il secondo caso poteva essere
considerato propriamente un suicidio, perché chi muore si procura la morte
volontariamente, ma si sbaglierebbe nel pensare che Seneca, per fare un nome
illustre tra i tanti, avesse davvero scelto la morte contro la vita, obbedendo al-
l’ordine di Nerone. Quando un tiranno ordina di infliggersi la morte, la scelta
della vita non è più percorribile, e si può quindi continuare legittimamente a
dire che il suicidio è imposto da circostanze esterne, perché sono queste che
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29. E III, pp. 6-7: «lo sforzo (conatus) con cui ciascuna cosa tende a continuare nel suo
essere, non è altro se non la sua essenza attuale».
30. Si veda E III, p. 4-p. 10; E IV, praefatio; E IV, p. 4. Si tratta di una tesi già presen-
te nel Tractatus de Intellectus Emendatione. Spinoza vi sosteneva che se una candela acce-
sa non avesse contatto con i corpi esterni continuerebbe a bruciare per un tempo indefinito,
cfr. Spinoza 1925, vol. II, pp. 21-22. Sulla difficoltà di questa tesi, si veda Matson 1977.
31. Barbone-Rice 1994. Matson 1977.
32. E IV, p. 18s: «coloro i quali si uccidono sono impotenti nell’animo e senz’altro so-
praffatti da cause esterne in contrasto con la loro natura».
33. E IV, p. 20s: «nessuno, a meno che non sia sopraffatto da cause esterne e contrarie
alla sua natura, trascura la ricerca del proprio utile, ossia la conservazione del proprio esse-
re. Nessuno, dico, per necessità della propria natura, ma solo se costrettovi da cause ester-
ne, rifiuta gli alimenti o si uccide, cosa che può accadere in molti modi: ovvero, uno si uc-
cide costrettovi da un altro, che gli ritorce contro la mano con cui per caso aveva preso una
spada e lo forza a puntarsela al cuore; o perché per ordine del tiranno, come Seneca, sia co-
stretto a tagliarsi le vene, ossia desideri evitare un male maggiore con uno minore; o infine
perché occulte cause esterne dispongono la sua immaginazione e influiscono sul suo corpo
in modo tale da fargli assumere un’altra natura contraria alla precedente, e di cui non si può
dare l’idea nella mente (per la prop 10 della III parte). Ma che un uomo per necessità della
sua natura tenda a non esistere o a mutarsi in un’altra forma, è altrettanto impossibile quan-
to che dal nulla provenga qualcosa, come può vedere chiunque semplicemente riflettendo». 
hanno determinato il restringimento drammatico dell’ambito della scelta alle
sole modalità della morte.. Il suicidio di Seneca è il trionfo di cause esterne
che rendono impraticabile la scelta della vita, verso la quale la natura di ogni
individuo tende e nella quale la mano che procura la morte è in realtà solo lo
strumento di una volontà esterna più potente. Insomma, se la nozione di suici-
dio doveva implicare la scelta volontaria della morte contro la scelta della vita,
quando questa seconda scelta fosse ancora praticabile se solo l’individuo l’a-
vesse voluto, nessun caso di morte verificherebbe quella definizione. E questo
spiegava come mai a Spinoza fosse venuto in mente di considerare un caso di
suicidio quello di un uomo costretto da una forza esterne a dirigere la mano ar-
mata contro se stesso: quel che gli interessava mettere in chiaro era che la
morte è sempre provocata da cause esterne, anche correndo il rischio di rende-
re difficile la distinzione tra omicidio e suicidio.
Più difficile risultava spiegare, con la sua teoria, i casi di depressione così
profonda che portano un individuo a darsi la morte. Aveva provato a far rien-
trare anche questi casi all’interno della categoria generale di trionfo delle forze
esterne34. Aveva pensato che alcuni cambiamenti determinati dall’esterno po-
tessero provocare esiti diversi da quelli che si verificano quando un individuo
trapassa insensibilmente in un altro, come quando all’infanzia succede la ma-
turità e poi la vecchiaia. Talvolta, invece, può accadere che cause esterne non
percepibili facciano sì che due diverse proporzioni di movimento incompatibi-
li l’una con l’altra convivano nello stesso tempo e nello stesso vivente. Sicco-
me la mente altro non è se non l’idea del corpo, la mente registrerà la contrad-
dizione che si è verificata nel corpo con un conflitto psichico insanabile. Il sui-
cidio, in questo caso, è la presa d’atto della impossibilità della sopravvivenza
di un individuo con una identità riconoscibile e coerente. La pazzia, la schizo-
frenia sono tutte condizioni potenzialmente suicidarie. Era quanto di più vici-
no al desiderio di morte Spinoza avesse potuto concepire all’interno di una
teoria che quel desiderio non poteva ammettere. Qui la sua teoria doveva per
forza diventare dogmatica: stante la convinzione che la morte è sempre deter-
minata da cause esterne, doveva per forza supporre che esistessero cause na-
scoste, ma necessariamente esterne, che avessero indotto quella condizione
contraddittoria in un corpo, e, di conseguenza, in una mente35.
Anche con le malattie, comunque, la sua teoria andava messa alla prova.
Certo, ci sono malattie indotte dall’ambiente in cui si vive, e qui è chiaro che
sono forze esterne a determinare la morte di un individuo, ma altre malattie
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34. Cfr. la nota precedente. 
35. La spiegazione del suicidio data da Spinoza è stata duramente criticata da Bennett
1984, pp. 237 ss. Anche W. Matson tratta con molta sufficienza la teoria spinoziana del sui-
cidio, cfr. Matson 1977, pp. 254-256. Alcune delle critiche di Bennett sono respinte con
buoni argomenti da Donagan 1988, pp. 150 ss., e, soprattutto, da Barbone-Rice 1994. Il
caso più difficile rimane, naturalmente, quello del suicidio per malattie depressive, che Bar-
bone e Rice così spiegano, p. 271: «to act purposively in a self-destructive way requires that
I have some affective means of viewing myself as “other”; and this is the heart of any mul-
tiple personality analysis». 
sembrano avere una origine più oscura, interna alle dinamiche del corpo. Tal-
volta è una parte del corpo che si modifica in maniera da nuocere all’intero or-
ganismo, e non è chiaro quale ruolo abbiano le forze esterne in questi casi. Per
questo fenomeno Spinoza aveva però un’ottima spiegazione, congruente con
la sua teoria di cosa fosse un individuo. Il corpo umano, come ogni individuo,
è un insieme di corpi che intrattengono tra di loro una proporzione costante di
moto e di quiete. Ma, stante la sua teoria della relatività dell’identità, ogni
parte del corpo – il fegato, il cuore, lo stomaco – in quanto dotata di una pro-
pria identità che la distingue dalle altre parti, fa uno sforzo proprio a mante-
nersi in vita e ad espandersi, e non si può chiedere ad una parte del corpo di
contenere il proprio slancio anche quando questo porterà alla morte dell’insie-
me più grande cui esso appartiene; tanto più che alla tendenza ad ampliarsi di
ogni organo corrisponde nella mente un desiderio verso ciò che favorisce
quell’ampliamento, per cui accade sovente che i desideri siano espressioni
dello slancio vitale di una parte del corpo, a scapito dell’insieme cui quella
parte appartiene36.
Non si deve pensare che l’unico ruolo delle cause esterne nella malattia e
nella morte sia quello di dissolvere violentemente l’equilibrio delle parti del
corpo. Le cause esterne spesso assumono un ruolo più subdolo, e si limitano a
sollecitare una parte del corpo ad accrescersi a scapito delle altre37. E così ot-
tengono di essere assecondate nel loro operare dal desiderio, che registra la
tendenza di una parte del corpo ad accrescersi alterando l’equilibrio con le al-
tre. Questo desiderio, se non contrastato, porterà alla malattia del corpo cui la
parte sollecitata appartiene. La medicina, lo stile di vita sobrio sono tutti tenta-
tivi di opporre resistenza alle forze esterne per mantenere un equilibrio tra le
parti del corpo di fronte ai continui assalti delle cause esterne: altro che la na-
tura benevola e provvidente nei confronti dell’uomo che tanti, dagli stoici a
Mersenne, si sono immaginati! E altro che la natura di Aristotele, tesa a realiz-
zare il meglio per ogni individuo! L’equilibrio tra le parti del corpo è anzi in
molti casi il frutto dell’artificio umano.
Per i suoi polmoni doveva essere successo che il tentativo di resistere ad
agenti esterni avesse prodotto una infiammazione dei tessuti, e che la medicina
non fosse stata capace di contrastare efficacemente questo fenomeno. Per que-
sto, ora, moriva, ma, sfruttando le risorse del suo corpo, era riuscito a raggiun-
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36. E IV, 60d: «Poniamo, ad esempio, che la parte A del corpo sia talmente rinvigorita
dalla forza di qualche causa esterna, da prevalere su tutte le altre (per la prop. 6): questa
parte non tenderà perciò a perdere le proprie forze affinché tutte le altre parti del corpo
adempiano alle loro funzioni. Dovrebbe infatti avere la forza, ossia la potenza di perdere le
proprie forze, il che (per la prop. 6 della III parte) è assurdo. Quella parte dunque, e di con-
seguenza anche la mente (per le propp. 7 e 12 della III parte) tenderà a conservarsi in quel-
lo stato, e quindi il desiderio originato da tale moto di gioia non ha di mira la totalità. Se
poi, al contrario, supponiamo che la parte A sia coartata, di modo che le altre prevalgano, si
dimostra allo stesso modo che nemmeno il desiderio originato da tristezza ha di mira la to-
talità». Per le conseguenze sulle dinamiche del desiderio, che di rado ha di mira il benesse-
re della totalità del corpo, si veda anche lo scolio. 
37. La tesi di Spinoza è qui molto vicina ad attuali teorie sulla formazione dei tumori.
gere piena consapevolezza del suo vero io, e quell’io sarebbe sopravvissuto alla
trasformazione irreversibile del suo corpo in un cadavere. Della sua sopravvi-
venza alla morte Spinoza era certo perché tutte le volte che aveva conquistato,
su alcune verità, il livello di comprensione che ne aveva Dio stesso, aveva spe-
rimentato una coscienza di sé diversa da quella che accompagnava la sua espe-
rienza nel tempo. Quando si chiedeva chi fosse guardando il sole, passeggiando
per le strade, sorseggiando una bevanda, non riusciva mai ad arrivare ad una
vera consapevolezza di sé che lo distinguesse dalle percezioni che occupavano
la sua mente. E nemmeno riusciva ad avere una chiara conoscenza dei corpi
esterni, indipendentemente dalla modificazione che il proprio corpo subiva nel
percepirli. La mente gli rimandava sempre la coscienza delle proprie percezio-
ni, e ciò di cui era consapevole era soltanto la sensazione di come il suo corpo
era modificato dal mondo esterno, senza che gli fosse mai possibile accedere né
al mondo esterno, per quello che esso era davvero, né al proprio io38.
Se avesse potuto riscrivere in modo più suggestivo quella pagina nella qua-
le aveva affermato che la coscienza di sé è solo coscienza delle modificazioni
del proprio corpo39, avrebbe detto che l’io di cui si ha idea nel tempo è un fa-
scio di sensazioni, un teatro che esiste finché è in corso la recita e che si dis-
solve quando la recita è terminata. Ma aveva scelto uno stile di scrittura così
austero! Magari qualcuno, dopo di lui, avrebbe trovato modo di esprimere la
sua tesi proprio in questi termini40. Spinoza sperava che i tempi in cui quel
qualcuno sarebbe vissuto sarebbero stati migliori dei suoi, e che a costui sa-
rebbe stato permesso riconoscere pubblicamente che era stata l’Ethica ad aver
aperto la riflessione su questo tema, sulle ceneri della mente-sostanza che fino
ad allora aveva rassicurato i filosofi sulla possibilità di avere una percezione e
quindi una idea del proprio io indipendentemente dalle sue modificazioni41.
Ma sbaglierebbe chi credesse che, se nel fluire delle percezioni la coscien-
za del proprio io è irraggiungibile, quella coscienza sia in assoluto preclusa.
Potrebbe pensare così solo chi fosse convinto che la vita nel tempo, in cui le
percezioni si succedono l’una all’altra, sia l’unica dimensione che la mente
possa sperimentare nella sua esistenza. Spinoza, invece, pensava che ogni indi-
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38. E II, p. 29 e c: «la mente umana, tutte le volte che percepisce le cose secondo il co-
mune ordine della natura, non ha di sé, del proprio corpo, e dei corpi esterni una conoscen-
za adeguata, ma solo una conoscenza confusa e parziale».
39. E II, p. 23: «La mente non conosce se stessa se non in quanto percepisce le idee del-
le affezioni del corpo».
40. Hume 1975, I, IV, VI, p. 264: «non riesco mai a sorprendere me stesso senza una
percezione e a cogliervi altro che la percezione», con quel che segue. 
41. Hume, in realtà, parlerà di Spinoza solo in termini critici ed eviterà di riferirsi a lui
nei casi in cui il debito sembra più evidente, ossia nella teoria della conoscenza. L’ipotesi di
una vicinanza stretta tra Hume e Spinoza serpeggia da molto tempo nella storia della filoso-
fia. Si veda Rice 1969; Rice 1971, pp. 641-642; Misrahi 1972, pp. 113 ss.; Popkin 1979;
Bove 1996, pp.24-25. Paradossalmente meno utile risulta l’opera tematica sui due filosofi,
Boss 1982. La questione del debito di Hume nei confronti di Spinoza è stata poi affrontata
sistematicamente da Klever 1990, 1993. Una monografia dedicata da Klever a questo tema
è in corso di stampa. Si veda anche Baier 1993; Scribano 2008, 2011.
viduo fosse composto di due parti, e che fosse quindi passibile di essere consi-
derato sotto due aspetti: quello della sua essenza, contenuta ab aeterno negli
attributi divini, e quindi priva della dimensione temporale, e quello della sua
esistenza nel tempo. Entrambi questi aspetti erano parte integrante della men-
te42. In realtà, anche l’esistenza di un individuo poteva essere compresa sotto
l’aspetto dell’eternità, se la si considerava come conseguenza eterna della infi-
nita potenza di Dio, se si considerava, quindi, che anche l’esistenza di ogni in-
dividuo, come la sua essenza, è una verità eterna, perché, data la potenza infi-
nita di Dio, è eternamente vero che un certo individuo perverrà all’esistenza43.
Ripensandoci, forse era questa convinzione ad aver costituito una forte inibi-
zione nel tentare di elaborare una buona teoria dell’identità personale nella du-
rata. Spinoza pensava infatti che solo quando la mente usciva fuori dal tempo,
e accedeva alla dimensione dell’eternità, poteva dire di avere una idea di se
stessa e non solo delle modificazioni del suo corpo. Cercare una nozione forte
di identità personale nel tempo, insomma, sarebbe stata fatica sprecata.
Non è vero, dunque, che l’unica dimensione cui l’io appartiene sia quella
della successione nel tempo. La mente appartiene anche ad un’altra dimensio-
ne, nella quale il tempo non esiste. Se così non fosse, non potremmo mai co-
noscere verità eterne, come quelle della matematica, né potremmo mai cono-
scere le cose come sono in loro stesse e non solo come ci appaiono44. Almeno
su questo punto, Aristotele aveva ragione: il simile conosce il simile, e quindi,
per avere un’idea dell’eternità bisogna avere una natura che sia anch’essa eter-
na45. Quando si conoscono verità indipendenti dal tempo, le esperienze quoti-
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42. E V, p. 23d e E II, p. 45d: «l’idea di una cosa singolare esistente in atto (ossia la
mente) implica necessariamente sia l’essenza sia l’esistenza della cosa stessa». Da vedere
con E V, p. 23d: «in Dio si dà necessariamente il concetto, ossia l’idea che esprime l’essen-
za del corpo, che, perciò, è necessariamente qualcosa che appartiene all’essenza della men-
te umana». Cfr. Savan 1994; Jaquet 1997, p. 83; Garrett 2009. Di Garrett è impossibile con-
dividere la tesi secondo la quale le essenze formali delle cose sarebbero attributi infiniti (p.
300). 
43. E II, p. 45s: «Qui per esistenza non intendo la durata, cioè l’esistenza in quanto
astrattamente concepita, e sotto l’aspetto della quantità. Parlo infatti della natura stessa del-
l’esistenza che si attribuisce alle cose singole, per il fatto che derivano, infinite in infiniti
modi, dall’eterna necessità della natura di Dio (vedi la prop. 16 della I parte): dico che par-
lo dell’esistenza stessa delle cose singole, in quanto sono in Dio». E V, p. 29s. Sulla equi-
parazione della necessità dell’esistenza alla necessità dell’essenza rimando a Scribano
1988, pp. 100-107.
44. E V, p. 29: «Tutto ciò che la mente comprende sotto l’aspetto dell’eternità non lo
comprende per il fatto di concepire la presente esistenza attuale del corpo; ma per il fatto
che concepisce l’essenza del corpo sotto l’aspetto dell’eternità». E V, p. 31d: «La mente
nulla concepisce sotto l’aspetto dell’eternità, se non in quanto concepisce l’essenza del cor-
po sotto l’aspetto dell’eternità».
45. Come si vede nelle citazioni della nota precedente, questo è il presupposto che
consente a Spinoza di affermare che il possesso di verità eterne attesta con sicurezza il
possesso dell’idea dell’eternità della mente. Matson ricorda anche la tesi aristotelica se-
condo la quale, nella conoscenza, la mente diviene il conosciuto, De Anima III 7, 431b18.
cfr. Matson 1977, p. 258.
diane si dissolvono e si rimane da soli con quello che siamo veramente: un in-
telletto che conosce la verità come Dio la conosce46. Insomma, pensava Spino-
za, l’alternativa è questa: o si percepisce il fluire delle proprie modificazioni
corporee nel tempo, con le loro associazioni tra le percezioni del presente e i
ricordi del passato, e non si ha mai un’idea dell’io indipendentemente dalle
sue modificazioni, oppure c’è un accesso all’io, ma questo è possibile solo fa-
cendo emergere alla coscienza la parte eterna della propria mente, abbando-
nando l’immaginazione e la memoria ed entrando nella dimensione in cui si
percepiscono non le proprie percezioni, ma le cose quali sono in loro stesse.
Quando ciò accade si ha coscienza di un sé estraneo alla dimensione del tem-
po, eterno, appunto, perché la conoscenza di verità eterne ci rende consapevo-
li dell’eternità dell’essenza della mente che ha reso possibile quella conoscen-
za47. Anzi, Spinoza si era spinto fino a sostenere che l’idea della propria men-
te è l’esempio migliore, e forse l’unico disponibile, del contatto con Dio im-
plicato in ogni conoscenza vera di una cosa singolare48.
Spinoza temeva che qualcuno avrebbe potuto pensare che la parte eterna
della mente di cui aveva parlato non potesse avere niente di personale, perché
mancava dei ricordi che accompagnano nel tempo l’esperienza dell’io che vive
nel flusso dell’immaginazione e che fanno sì che ogni io sia diverso dagli altri.
La parte eterna della mente, si sarebbe potuto credere, assomiglia all’intelletto
universale di Averroè, un insieme di proposizioni vere, uguali per tutti gli uo-
mini, nelle quali Pietro e Paolo non esistono più come individui49. E invece si
dovrebbe pensare che è nel tempo che non esiste una identità afferrabile, che
manca un criterio certo per stabilire che io sono lo stesso oggi di quel che ero
ieri. Quando invece dimostriamo un teorema, siamo gli stessi che ieri dimostra-
vano un altro teorema, perché partecipiamo di una vita fuori dal tempo in cui
non c’è né l’oggi né l’ieri, ed è questa vita fuori del tempo che permette di ave-
re coscienza del proprio io, e non certo la memoria che, anch’essa, restituisce
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46. Zac 1987, p. 241.
47. E V, p. 23s: «sentiamo e sperimentiamo di essere eterni. La mente infatti sente quel-
le cose che concepisce con l’intelligenza, non meno di quelle che ha nella memoria».
48. In effetti, l’unico esempio offerto da Spinoza di conoscenza del terzo genere, ovve-
ro di quella conoscenza adeguata di cose singolari che implica la conoscenza adeguata di
Dio, è quello dell’eternità della propria mente. Cfr E V, p. 30: «la nostra mente, in quanto
conosce sé e il corpo sotto specie di eternità, ha necessariamente conoscenza di Dio, e sa di
essere in Dio e di concepirsi tramite Dio». E V, p36s: «sebbene io abbia mostrato nella pri-
ma parte che tutte le cose in generale (e di conseguenza anche la mente umana) dipendono
da Dio secondo l’essenza e l’esistenza, quella dimostrazione tuttavia, per quanto legittima e
sottratta al rischio del dubbio, non colpisce la nostra mente come quando la stessa conse-
guenza è tratta dall’essenza stessa di qualunque cosa singola che diciamo dipendere da
Dio».
49. La tesi secondo la quale la teoria di Spinoza escluderebbe la possibilità di una eter-
nità personale è di antica data, cfr. Hampshire 1951, p. 175; Curley 1988, pp. 84-86; Morri-
son 1994; Yovel 1989, vol. I, p. 170; Nadler 2005, p. 122 ss.; Matson 1977. Molte di que-
ste interpretazioni sono accomunate dalla convinzione che il corpo esistente in atto e la me-
moria siano le condizioni dell’identità personale in Spinoza. Si veda la nota successiva.
solo la percezione delle modificazioni che il corpo ha subito in passato50. Del
resto, il vero punto forte di Cartesio nel convincere che il pensiero è sempre
imputabile ad un soggetto, ad un “io”, era stato il carattere intrinsecamente per-
sonale della coscienza. Ma questo doveva valere anche per la sua teoria, dal
momento che Spinoza riteneva che, nel tempo, affiorasse alla mente del sog-
getto la coscienza della propria eternità, e la coscienza è sempre individuale.
La coscienza della propria eternità era il punto cruciale nella sua teoria del-
l’eternità della mente. Si rendeva ben conto che l’ipotesi che aveva sostenuto
con tanta decisione, di una essenza fuori del tempo che emerge alla coscienza
nel tempo nel quale quell’essenza viene all’esistenza, avrebbe suscitato diffi-
coltà di non poco peso. Prima di tutto, Spinoza aveva sostenuto che ad ogni
cosa singolare, ad ogni aggregato stabile di corpi corrispondeva un’essenza
eterna, oggetto della mente divina. Quell’essenza non sarebbe morta con il dis-
solversi di quel corpo, ma sarebbe rimasta eternamente oggetto della mente di-
vina, assieme all’esistenza eterna che le competeva51. Questo era il presupposto
metafisico della sua tesi sull’eternità della mente. Da questo presupposto si sa-
rebbe però potuto ricavare la conseguenza che l’eternità della mente umana do-
vesse essere estesa alle menti dei sassi e degli alberi, dal momento che tutti i
corpi hanno una mente che non è altro che l’idea che Dio ha dell’essenza di
quel corpo. Ma questo dubbio poteva essere respinto: non si doveva dimentica-
re, infatti, che non tutti i corpi esistenti nel tempo hanno una mente in grado di
rendere operativa nel tempo la propria essenza e quindi di esserne consapevoli.
Alberi, amebe, sassi, cani, che pure hanno una identità fuori dal tempo, non
hanno coscienza della loro essenza, perciò niente che possa dirsi veramente
“loro” rimarrà oltre la dissoluzione del loro corpo esistente nel tempo. La co-
scienza della propria essenza eterna è possibile solo per corpi particolarmente
sviluppati, dotati di un sistema nervoso e di un cervello così complesso da con-
sentire alla mente che corrisponde loro di far emergere nel tempo la consape-
volezza della propria eternità52. Questa consapevolezza, infatti, la si raggiunge
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50. E V, p. 39s: «in questa vita dunque noi ci sforziamo in primo luogo di far sì che il
corpo infantile […] si muti in uno che sia capace del più gran numero di cose, e che faccia
riferimento a una mente al massimo grado consapevole di sé, di Dio e delle cose; e in modo
tale che tutto ciò che si riferisce alla sua memoria o alla sua immaginazione non contino
quasi nulla rispetto all’intelletto». Spinoza qui afferma a chiare note che l’unica consapevo-
lezza di sé raggiungibile nel tempo della nostra vita è indipendente dalla memoria. Solo tra-
scurando del tutto questo fondamentale aspetto della teoria di Spinoza, si può concludere
che «memory is a necessary condition of personality; and memory, we are repeatedly told
(III p. 11s; V p. 21), perishes with the body», Matson 1977, p. 251.
51. E II, p. 8 e E V, pp. 22-23.
52. Il problema della coscienza, in Spinoza, è complesso. Spinoza, infatti, afferma che
la consapevolezza di una idea si identifica con l’idea stessa, ed è ciò che viene chiamato
«idea dell’idea» (E II, p20). Poiché anche i sassi hanno una mente, che è idea del loro cor-
po, e che percepisce le modificazioni che quel corpo subisce, se ne deve concludere che an-
che i sassi hanno coscienza delle modificazioni che il loro corpo subisce (naturalmente, una
coscienza oscura quanto sono oscure le loro percezioni). Per evitare questa conseguenza,
Nadler (2008) ha negato che la coscienza possa essere identificata, in Spinoza, con l’idea
solo nel contatto con le verità eterne, e perché questo accada il corpo deve es-
sere così sviluppato da permettere alla mente di possedere quel che chiamiamo
intelletto e ragione53. Insomma, perché si dia coscienza della propria essenza
eterna sono necessarie due condizioni: che si dia una essenza eterna del corpo
e della mente – e questa ce l’hanno tutti gli individui –, ma anche che la men-
te, nel tempo, abbia la capacità di accedere alla sua essenza eterna.
Per questo è così importante avere cura della vita del corpo e impegnarsi in
questa vita nella ricerca della verità. Un corpo sano e nella sua piena maturità
è la condizione necessaria per accedere all’eternità. Ignoranti, bambini e mala-
ti mentali non avranno nemmeno avuto questa opportunità, come gli alberi, gli
animali e i sassi, tutti individui ai quali corrisponde un’essenza eterna e un’i-
dea eterna nella mente di Dio, ma ai quali mancano gli organi indispensabili
per renderla operativa nel tempo54. Un corpo sano, certo, è solo la condizione
necessaria per far affiorare nel tempo la coscienza dell’essenza eterna del pro-
prio corpo. Perché l’accesso sia non solo possibile, ma anche attuale, bisogna
che la mente sia attiva e che disponga le proprie idee non secondo l’ordine ca-
suale dell’esperienza, ma secondo l’ordine comandato dall’intelletto55. I lettori
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dell’idea. Ma questa tesi si scontra con affermazioni esplicite di Spinoza, ad es. E II, p. 21s:
«L’idea della mente, cioè l’idea dell’idea, non è altro se non la forma dell’idea, in quanto
considerata come modo del pensare, senza relazione all’oggetto: non appena infatti qualcu-
no sa qualcosa, per ciò stesso sa di saperlo, e al tempo stesso sa di sapere quello che sa, e
così all’infinito». Di seguito, Spinoza rimanda ad un ulteriore approfondimento, e, in effet-
ti, il concetto è ripetuto nella p43 della seconda parte. Tuttavia Nadler fa bene a sottolinea-
re il fatto che Spinoza attribuisce una coscienza di sé ai soli corpi altamente organizzati.
Spinoza, infatti, afferma esplicitamente che solo a questi corpi corrisponde una mente con-
sapevole di sé. Si veda E V, p. 39s, infra, nota 53. Una via possibile per tenere assieme i
due aspetti della teoria spinoziana della coscienza è quella di distinguere tra la coscienza
confusa di idee confuse che è attribuibile alla mente di ogni corpo, e l’autocoscienza, pro-
pria solo di menti cui corrispondono corpi molto organizzati, come quello umano. Sul tema
della coscienza in Spinoza è pieno di osservazioni interessanti lo studio di Malinowski-
Charles 2004. Sempre da vedere lo studio di Messeri 1990, per la negazione radicale di un
problema della coscienza in Spinoza.
53. E V, p. 39s: «chi, come un neonato o un bambino, ha un corpo capace di pochissi-
me cose, ed estremamente dipendente da cause esterne, ha una mente che, considerata in sé
sola, non è quasi per nulla consapevole di sé, né di Dio, né delle cose; mentre, al contrario,
chi ha un corpo capace della più grande quantità di cose ha una mente che, considerata in sé
sola, è molto consapevole di sé, di Dio e delle cose». 
54. Giustamente S. Malinowski-Charles sottolinea che il privilegio delle menti umane
sulle menti di qualunque animale, è, in Spinoza, un presupposto mai dimostrato, cfr. Mali-
nowski-Charles 2004, p. 135.
55. E II, p. 29s: «dico espressamente che la mente non ha una conoscenza adeguata di
sé stessa, né del proprio corpo, né dei corpi esterni, ma soltanto una conoscenza confusa,
tutte le volte che percepisce le cose secondo il comune ordine della natura; cioè tutte le vol-
te che è determinata a considerare questa o quella cosa dall’esterno, ovvero dal casuale in-
contro con le cose, e non dall’interno, vale a dire dal fatto che considerando simultanea-
mente molte cose è determinata a intendere le loro concordanze, differenze ed opposizioni:
tutte le volte infatti in cui si dispone dall’interno in questo o in altro modo, allora vede le
cose chiaramente e distintamente, come mostrerò più oltre».
non avrebbero dovuto incontrare troppe difficoltà a capire come questo sia
possibile, perché Cartesio, in mezzo a tanti errori, una cosa aveva colto con lu-
cidità: tutti sono in grado di accedere alla verità, ma solo le menti che prestano
attenzione al bagaglio di idee possedute da sempre dalla mente stessa possono
accedervi di fatto. L’innatismo è una pessima teoria, se si basa sulla vita della
mente indipendentemente dal corpo, ma l’innatismo coglie nel giusto, quando
sostiene che la mente possiede da sempre idee che mette a fuoco solo in parti-
colari circostanze.
Del resto, le idee adeguate si danno nella mente per il solo fatto che il cor-
po è modificato dai corpi esterni e la mente ne registra il contenuto, che, in al-
cuni casi, ovvero per le proprietà comuni a tutti i corpi, è un contenuto ade-
guato56. Prendiamo l’idea di Dio, o della eternità della mente: sono idee assi-
milabili alle “nozioni comuni”, agli assiomi, ovvero alle proprietà comuni a
tutti i corpi, perché tutti i corpi implicano l’idea di Dio e tutte le menti, ogni
volta che eseguono un’operazione anche semplicissima, come “2+2”, speri-
mentano una conoscenza eterna che è possibile solo se la mente stessa è eter-
na57. Non è detto che tutti ne siano consapevoli, tuttavia queste idee ci sono,
altrimenti nessun ragionamento che vada al di là della semplice associazione
di idee sarebbe possibile; queste idee, quando non sono oggetto di attenzione,
operano a livello subliminale. Ad esempio: tutti hanno un’idea di Dio, tutti
hanno un’idea dell’eternità della loro mente, ma pochi si concentrano con at-
tenzione su queste idee. Tuttavia anche gli errori più grossolani, come quelli di
coloro che immaginano di sopravvivere alla morte con tutte le loro esperienze
e tutti i loro ricordi, attestano la presenza e l’azione sotterranea di idee ade-
guate, come quella dell’eternità della mente58.
Si sarebbe però potuto sollevare un problema più sottile. La mente diviene
consapevole della propria eternità quando intende verità eterne, e intende ve-
rità eterne in quanto è capace di organizzare le idee in modo diverso da come
si presentano casualmente nell’esperienza quotidiana. Questa tesi non rischia-
va di rompere il parallelismo tra eventi mentali ed eventi fisici, dal momento
che sembrava presupporre un primato e un’azione della mente sul corpo, ovve-
ro una mente capace di organizzare le percezioni che registrano le modifica-
zioni del corpo in modo diverso da come si sono presentate per l’azione dei
corpi esterni? Che ne era dell’unità di mente e corpo, da lui tanto enfatizzata?
E che ne era della sua negazione di un rapporto causale tra mente e corpo? Chi
avesse sollevato questa obiezione, si sarebbe fatto forte solo della propria
ignoranza: quando la mente ordina le proprie idee secondo la logica dell’intel-
letto, questo indica che nel corpo si verificano eventi che rendono quel corpo
più attivo e resistente agli assalti del mondo esterno. Non perché il corpo del
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56. E II, pp. 38-39.
57. Ivi, pp. 45-47.
58. Ivi, p. 47s; E V, p. 34s: «se prestiamo attenzione alla comune opinione degli uomi-
ni, vediamo che essi sono pur consapevoli dell’eternità della loro mente, ma la confondono
con la durata e l’attribuiscono all’immaginazione, ossia alla memoria che credono rimanga
dopo la morte».
filosofo sia più robusto del corpo dell’ignorante, ma perché il suo sistema ner-
voso è più resistente, i neuroni del suo cervello più rapidi. Un risultato eviden-
te della maggiore resistenza agli assalti del mondo esterno, nel filosofo, è la
sua capacità di subire in modo limitato le passioni più perturbanti. Come ave-
va già insegnato Cartesio, una passione ha sempre un aspetto fisico, quindi, se
il filosofo è meno soggetto alle passioni negative e devastanti dell’odio o del
risentimento, anche il corpo del filosofo sarà esente dai fenomeni che, a livello
fisico, esprimono quelle passioni e indeboliscono la capacità del corpo di resi-
stere agli assalti esterni. Nella conoscenza adeguata, la mente è attiva rispetto
al casuale flusso delle percezioni determinate dall’esterno, un’attività che è
possibile solo se il corpo si rafforza in modo da opporre all’ambiente esterno
una centrale autonoma e complessa di organizzazione della materia che lo
compone59. Insomma, mente e corpo, insieme e contemporaneamente, sono at-
tivi rispetto al mondo esterno. E poi, chi può dire di conoscere tutte le capacità
di un corpo così complesso come quello umano60? Invece di farsi forte di quel
che si ignora per respingere quel che è dimostrato con certezza, sarebbe consi-
gliabile tener fermo quel che si sa per certo – ovvero che mente e corpo sono
una stessa cosa –, e da questa certezza farsi strada nell’ignoranza per ipotizza-
re che nel corpo si verificheranno sicuramente modificazioni che corrispondo-
no, senza esserne causate, alle idee adeguate della mente. Comunque è vero
che conosciamo meglio i movimenti corporei che corrispondono alle idee ina-
deguate rispetto a quelli che corrispondono alle idee adeguate, e per questo,
quando aveva cominciato a parlare delle idee adeguate, aveva preferito partire
dall’analisi della mente invece che da quella del corpo61.
Dunque, l’eternità è un’esperienza che si può avere solo quando il corpo è
in vita. Di più: si può aspirare all’eternità solo facendo un buon uso della vita
nella durata. Era questo un aspetto davvero peculiare della sua teoria, se ne
rendeva conto. In generale, i filosofi che avevano pensato che la mente non
morisse con il corpo, avevano sostenuto che mente e corpo sono due sostanze
separate, e quando avevano parlato dell’immortalità dell’anima avevano tra-
scurato del tutto il corpo, ma Spinoza aveva mostrato che quella tesi era inso-
stenibile. Quelli che invece avevano negato l’indipendenza della mente dal
corpo, avevano però sostenuto che la mente muore con il corpo. La peculiarità
della sua tesi sull’eternità della mente consisteva nel fatto che la vita del cor-
po, e di un corpo particolarmente complesso come quello umano, era la condi-
zione necessaria per la sopravvivenza alla morte di una mente che potesse dir-
si appartenere propriamente ad un “io”. Spinoza, infatti, pensava che l’essenza
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59. E V, p. 39: «chi ha un corpo capace della più grande quantità di cose ha una mente
la cui più gran parte è eterna». E scolio.
60. E III, p. 2s: «ho appena mostrato che essi non sanno di che cosa sia capace il corpo,
e che cosa si possa dedurre dalla sola considerazione della sua natura».
61. Nella seconda Parte dell’Etica, il programma di Spinoza era stato esplicitamente
quello di studiare il corpo per capire la mente e la sua unione con il corpo, cfr. E II, p. 13s.
Nella quarta e, soprattutto, nella quinta Parte, si assume più spesso il punto di vista della
mente, si veda, a titolo di esempio, E V, pp. 10, 14.
eterna della mente avesse un’unica opportunità per affiorare alla coscienza
personale, e che questa opportunità si svolgesse nel breve arco della vita di
quell’organismo complesso di cui la mente era l’idea. L’accesso consapevole
all’eternità si può avere solo nel tempo62.
Questo era il punto chiave sul quale dovevano riflettere coloro che pensava-
no che nella sua teoria non ci fosse posto per una eternità che fosse personale.
La coscienza della propria eternità è ciò che dà all’essenza eterna del corpo il
suo carattere personale, ciò che ne fa propriamente un “io”. Quando un’essen-
za non esiste nel tempo, solo Dio è consapevole di quell’essenza, quindi, pro-
priamente, la coscienza dell’essenza di un corpo non esistente non è la co-
scienza posseduta dalla mente di quel corpo, ma da chi possiede l’idea di quel-
l’essenza, ovvero da Dio63. Solo quando quell’essenza giunge all’esistenza nel
tempo si dà una mente esistente nel tempo che può averne coscienza, se le ca-
ratteristiche del suo corpo glielo consentono. Ma quando la mente, nel tempo,
ha accesso consapevole all’essenza eterna del corpo, l’io esce dal tempo e vie-
ne assorbito nell’eternità. La mente di quell’individuo, allora, non muore con
il corpo. Su un altro punto, infatti, Cartesio aveva ragione: è impossibile di-
stinguere tra la consapevolezza di una idea e l’idea stessa64. Perciò la coscien-
za di qualcosa di eterno deve essere a sua volta eterna, e poiché la coscienza è
ciò che fa sì che la mente sia in senso proprio un “io”, la conoscenza del vero,
nella quale la mente diviene consapevole della propria essenza eterna, è la
condizione necessaria e sufficiente per l’eternità personale della mente65. Per
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62. Vede nel giusto, su questo punto, Wolfson 1962, p. 295: «immortality […] means
the eternal preservation of something that was peculiar to a particular human being during
his lifetime». 
63. E II, p. 8. Si noti che la coscienza è introdotta non con riferimento alla mente uma-
na, ma a Dio: E II, p. 20: «anche della mente umana si dà in Dio un’idea, ossia una cono-
scenza, la quale deriva in Dio e a Dio si riferisce così come l’idea, ossia la conoscenza del
corpo umano». Si veda Frege 1988, p. 57: «ma non sarebbe possibile che le mie rappresen-
tazioni e l’intero contenuto della mia coscienza fossero al tempo stesso contenuto di una co-
scienza più ampia, magari di quella divina? Bisognerebbe che io fossi una parte del divino
essere. Ma in tal caso sarebbero veramente le mie rappresentazioni? Ne sarei io il portato-
re?».
64. E II, p. 21s: «l’idea della mente e la mente stessa sono una sola e medesima cosa,
che si concepisce sotto un solo e medesimo attributo, quello cioè del pensiero».
65. Anche Errol E. Harris percorre la via della coscienza per spiegare la teoria dell’“im-
mortalità” umana in Spinoza, ma attribuisce alla coscienza una “trascendenza” difficilmen-
te rintracciabile nel testo spinoziano, cfr. Harris 1971. Donagan mette il giusto accento sul
fatto che l’autocoscienza del sé eterno può essere raggiunta solo durante la durata del corpo.
Difficile però pensare che la coscienza del proprio sé racchiuda tutti i cambiamenti che l’es-
senza di un corpo subisce nel tempo. Sembra più congruente con i testi spinoziani pensare
che essa si riferisca solo all’essenza eterna del corpo dell’adulto pienamente sviluppato,
mentre le altre essenze che si sono realizzate nella vita di un corpo (quella del bambino, o
del vecchio cerebralmente decaduto), non avendo fornito alla mente la possibilità di svilup-
pare alcuna autocoscienza, non avranno altra identità se non quella che spetta ad ogni ente
per il fatto di essere oggetto della mente di Dio, cfr. Donagan 1973, pp. 361-362. 
la stessa ragione, ossia perché la coscienza subisce la stessa sorte di ciò che
essa rappresenta, la coscienza delle percezioni variabili nel tempo si dissolverà
con la parte del corpo che esiste nel tempo.
Per questo aveva sostenuto che la parte della mente che rimane è tanto
maggiore, quanto maggiori sono le conoscenze di secondo e terzo genere cui
la mente accede66. Quel che voleva dire è che se nel tempo la parte eterna del-
la mente avrà avuto un ruolo preponderante rispetto alla parte della mente che
registra le modificazioni del corpo nel tempo, allora si potrà dire che assai
poco della vita di quell’individuo si è svolta davvero nel tempo67. Insomma,
quando aveva parlato di una parte maggiore o minore della mente che rimane
eterna, intendeva riferirsi alla mente che vive nel tempo: molta parte della vita
nel tempo di alcuni individui (molto pochi, peraltro) è in realtà una vita vissu-
ta già nell’eternità. Il che comporta, per costoro, alcuni notevoli vantaggi: pri-
mo fra tutti quello di placare il timore della morte, una morte che sempre
meno riguarda da vicino chi ha impiegato la maggior parte della vita nella di-
mensione dell’eternità68.
Ecco. Gli sembrava che non ci fossero ulteriori obiezioni da prendere in
considerazione. Era comunque sicuro che, malgrado avesse fatto attenzione a
immettere nei suoi scritti indicazioni sufficienti a risolvere tutti i dubbi, molti
lettori – i più – avrebbero fatto fatica a convincersi della bontà della sua teoria.
Gli sarebbe dispiaciuto se si fosse pensato che lui stesso si era proposto di in-
durre nel lettore una convinzione opposta a quanto aveva sostenuto esplicita-
mente, ossia che l’eternità concerne una mente individuale e personale. Ma an-
che chi non crederà che il suo testo sia volutamente ambiguo e ammiccante,
potrebbe continuare a pensare che la sua teoria non convince, che il lato for-
male dell’idea, la coscienza, non deve necessariamente avere una comunanza
di natura con il suo contenuto oggettivo, con quel che essa rappresenta, e che
quindi si può ben avere consapevolezza di verità eterne, e anche della propria
essenza eterna, senza che l’io partecipi di quell’eternità. Quelle verità, e anche
l’essenza del proprio corpo, rimarranno, ma l’io che le ha conosciute si dissol-
verà alla morte del corpo, assieme a tutte le altre menti che in passato e in fu-
turo avranno accesso a quelle stesse verità.
Spinoza non aveva più l’energia per rispondere ancora, né sapeva cos’altro
aggiungere. E magari, chissà, chi pensava così aveva ragione. Forse si può ave-
re conoscenza dell’eterno senza essere eterni, e tutto quello che lui aveva pen-
sato sull’eternità della mente poteva essere falso. Però, se così fosse, se l’eter-
nità della sua mente fosse un’illusione, non avrebbe rimpianto di averci credu-
to. Prima di tutto, se invece avesse pensato che niente di lui sarebbe rimasto
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66. E V, p. 38d; Ivi, 39d e s.
67. Ivi, p. 39 e s: «siccome i corpi umani sono capaci di moltissime cose, non c’è dub-
bio che possano essere di natura tale da riferirsi a menti che hanno una grande conoscenza
di sé e di Dio, e la cui parte maggiore e principale è eterna, tanto da temere appena la mor-
te».
68. Ibidem. 
dopo la sua morte, il suo comportamento in vita non sarebbe stato diverso69. E
poi, e soprattutto, le riflessioni che lo avevano convinto dell’eternità della
mente erano state parte di una continua gioia che la riflessione filosofica gli
aveva dato. Come gli era capitato di scrivere una volta rispondendo a un com-
merciante bigotto con la passione della filosofia, «se anche un giorno dovessi
accorgermi che il frutto che ho già ricavato dall’intelletto naturale fosse falso,
basterebbe a rendermi felice il fatto che ne godo e che mi impegno a trascorre-
re la vita non nella tristezza e nel lamento, ma in tranquillità, gioia e alle-
gria»70.
Una cosa è certa: coloro che pensano che rimarrà di loro la parte che ha
vissuto nel tempo, l’immaginazione e i ricordi, e che hanno trascurato per que-
sto di sviluppare la loro ragione, non solo sono certamente nel falso, ma le
loro convinzioni li hanno portati in vita a macerarsi e a privarsi delle gioie più
semplici e naturali, senza utilità per sé e per gli altri71. Costoro hanno compiu-
to azioni virtuose solo perché le consideravano un sacrificio necessario per ot-
tenere un premio in un aldilà immaginario, e non perché il comportamento vir-
tuoso fosse in sé il più grande piacere, come invece era stato per lui72. Il com-
portamento virtuoso aveva soddisfatto il desiderio nel quale la sua natura si
esprimeva, e lo aveva soddisfatto proprio perché la sua natura era quella di un
uomo che in vita aveva privilegiato la ricerca della verità73. Se della mente di
Spinoza non dovesse rimanere niente come della mente degli ignoranti e dei
superstiziosi, è pur vero che costoro avranno sprecato l’unica occasione che è
stata data loro per essere felici. Spinoza invece quell’opportunità l’aveva colta,
e la sua filosofia era stata parte di quella felicità. Per questo, oggi, 21 febbraio
1677, morendo, la sua mente non conosceva il più amaro dei sentimenti che
può accompagnare gli ultimi istanti della vita di un uomo: il rimpianto. Qua-
lunque cosa succedesse poi della sua mente*.
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69. Ivi, p. 41s: “Anche se non sapessimo che la nostra mente è eterna, terremmo co-
munque al primo posto la moralità e la religione e, in senso assoluto, tutte le cose che nella
IV parte abbiamo mostrato riferirsi alla fermezza e alla generosità.”
70. Spinoza a Van Blijenbergh, (28 gennaio 1665), Epistola 21 in B. Spinoza, Opera,
hrg C. Gebhardt, IV, p. 127. 
71. EIV p. 45s.
72. EV p. 41s: “Credono che la moralità e la religione, e in senso assoluto tutte le cose
che si riferiscono alla fortezza d’animo, siano dei pesi che sperano di lasciare dopo la mor-
te, ricevendo un premio per la sottomissione, ossia per la moralità e la religione.” Con quel
che segue.
73. Sul legame tra natura, desiderio e valori morali rinvio al mio Spinoza e la cono-
scenza del bene e del male, in C. Hermanin e L. Simonutti, La centralità del dubbio, Firen-
ze, Olschki 2011, II, pp. 571-597. 
* Si sono attribuite alle ultime riflessioni di Spinoza le teorie presenti nelle sue opere,
la previsione di quanto ne sarebbe seguito ad opera di altri filosofi, le riflessioni sulle in-
terpretazioni che la critica moderna ha proposto sulle sue teorie attorno alla vita, alla
morte, all’eternità della mente.
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